তুমি আছো বলে তাই আজও স্বপ্ন দেখে যাই | লেখক | এস এফ ফয়সাল | সাহিত্য ও শিল্পায়ন

 

  

কোনো এক শান্ত ভোরে বেরিয়ে পড়ব দুজনে। শহরের কোলাহল ছেড়ে প্রকৃতির কোল ঘেঁষে কোনো এক নির্জন প্রান্তরে পৌঁছে যাব। হয়তো হাত ধরে হাঁটব কোনো এক অ

জানা নদীর পাড়ে। ওর পরনে থাকবে ওর সেই নীল 

পাঞ্জাবি আর আমি না, হয় নীলের সঙ্গে মিলিয়ে পরব শাড়ি। রোদের ঝাঁজে চোখ ঝলসে যদি যায়, বসে পড়ব বিশাল একটা গাছের ছায়ায়। কে জানে, ঘুমিয়েও যেতে পারি ওর কাঁধে মাথা রেখে। কিংবা দুজনে ভিজব ঝুম বৃষ্টিতে। ইটপাথরের চিলেকোঠায় খুঁজে নেব বৃষ্টিভেজা পাগলামিগুলো। আমাদের সঙ্গে ভিজল নাহয় ছাদের টবের ফুলগুলো, নতুন করে প্রাণ ফিরে পাওয়া সবুজ-ধূসর গাছগুলো।

নিয়ম করে প্রতি সপ্তাহে যেকোনো এক দিন রাতে হাঁটতে যাব আমরা। নিস্তব্ধ রাতে মৃত শহরের বুকে ঘুরে বেড়াব দুজন। চা খাব মোড়ের টংদোকানে। প্রতি রাতে যখন তুমি হাসপাতাল থেকে ফিরবে, তখন আমার জন্য বেলির মালা আনবে শাহবাগের মোড় থেকে। আমিও নাহয় রান্নাটা শিখে নেব ঠিকঠাক করে। অ্যানাটমি, ফিজিওলজির বইগুলোর মধ্যে ঠিকই সময় করে ওকে কল দেব, বরটা আমার দুপুরে ঠিকমতো খেয়েছে কি না। দুজনের আলতো করে ছুঁয়ে যাওয়া হাত, হঠাৎ চোখে চোখ পড়লে বোবা হাসি দিয়ে সরিয়ে নেওয়া চোখ কিংবা একসঙ্গে হেঁটে যাওয়া নিশ্চুপ মুহূর্তগুলো, ভাবতেই কেমন একটা ভালো লাগা কাজ করে, তাই না?

 

কোনো এক শান্ত ভোরে বেরিয়ে পড়ব দুজনে। শহরের কোলাহল ছেড়ে প্রকৃতির কোল ঘেঁষে কোনো এক নির্জন প্রান্তরে পৌঁছে যাব। হয়তো হাত ধরে হাঁটব কোনো এক অজানা নদীর পাড়ে। ওর পরনে থাকবে ওর সেই নীল পাঞ্জাবি আর আমি নাহয় নীলের সঙ্গে মিলিয়ে পরব শাড়ি। রোদের ঝাঁজে চোখ ঝলসে যদি যায়, বসে পড়ব বিশাল একটা গাছের ছায়ায়। কে জানে, ঘুমিয়েও যেতে পারি ওর কাঁধে মাথা রেখে। কিংবা দুজনে ভিজব ঝুম বৃষ্টিতে। ইটপাথরের চিলেকোঠায় খুঁজে নেব বৃষ্টিভেজা পাগলামিগুলো। আমাদের সঙ্গে ভিজল নাহয় ছাদের টবের ফুলগুলো, নতুন করে প্রাণ ফিরে পাওয়া সবুজ-ধূসর গাছগুলো।

নিয়ম করে প্রতি সপ্তাহে যেকোনো এক দিন রাতে হাঁটতে যাব আমরা। নিস্তব্ধ রাতে মৃত শহরের বুকে ঘুরে বেড়াব দুজন। চা খাব মোড়ের টংদোকানে। প্রতি রাতে যখন তুমি হাসপাতাল থেকে ফিরবে, তখন আমার জন্য বেলির মালা আনবে শাহবাগের মোড় থেকে। আমিও নাহয় রান্নাটা শিখে নেব ঠিকঠাক করে। অ্যানাটমি, ফিজিওলজির বইগুলোর মধ্যে ঠিকই সময় করে ওকে কল দেব, বরটা আমার দুপুরে ঠিকমতো খেয়েছে কি না। দুজনের আলতো করে ছুঁয়ে যাওয়া হাত, হঠাৎ চোখে চোখ পড়লে বোবা হাসি দিয়ে সরিয়ে নেওয়া চোখ কিংবা একসঙ্গে হেঁটে যাওয়া নিশ্চুপ মুহূর্তগুলো, ভাবতেই কেমন একটা ভালো লাগা কাজ করে, তাই না?